Que no arranquen los coches
Que se detengan todas las factorías
Que la ciudad se llene de largas noches
Y calles frías

Que se enciendan las velas
Que se cierren los teatros y los hoteles
Que se queden dormidos los centinelas
En los cuarteles

Que se mojen las balas
Que se borren las fotos de las revistas
Que se coman a besos las colegialas
A los artistas

Que se toque la gente
Que no lleguen los trenes a la frontera
Que sean cariñosas con los clientes
Las camareras

Porque voy a salir esta noche contigo
Se quedarán sin beatas las catedrales
Y seremos dos gatos al abrigo
De los portales

Que se enfaden las flores
Que vuelven las cigüeñas al calendario
Que sufran por amores los dictadores
Y los notarios

Que se muera el olvido
Que se escondan las llaves de los juzgados
Que se acuerde cupido de los maridos
Abandonados

Cuando llegue por fin mi mensaje
A tus manos, en la gasolinera
Vieja esperaré
Y tomaremos juntos al abordaje
La carretera
Que te conté

Dejaremos colgada
La caprichosa luna sobre los cines
Y las estatuas públicas derribadas
En los jardines